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Taksim’deki İstiklal Caddesi’nin girişindesiniz —
İstanbul’un en ünlü caddelerinden biri. Gece
manzarası büyüleyici; yansımalar iç içe geçip
etkileyici bir kompozisyon oluşturuyor. Sokaktaki
insanların düzensiz sıralanışı caddeye canlı ve
sürekli bir hareket hissi veriyor — burada hayat hiç
durmuyor. Fotoğrafçıların buraya sık sık gelmesi
şaşırtıcı değil; ortaya çıkan kareler genellikle
beklenmedik ve benzersiz oluyor.

3



4



Yağmur saatler önce durmuştu, ama sokak hâlâ
turuncu lambaların altında parıldıyordu; çoğu insanın
fark etmediği şehrin katmanlarını ortaya koyuyordu.
Fotoğrafçı köşede duruyordu; lensi nefes ve merakıyla
buğulanmıştı. O, belirgin olanı — ışığı, binaları, geçen
hayatları — peşinde değildi; alışılmış parıltının altında
gizlenmiş bir şeyi arıyordu. Yılların havası duvarlara
dokular kazımıştı; her katman bir anıyı fısıldıyordu,
her yansıma gerçeği renge büküyordu. Doğru ışıkta
gerçeklik maskesini düşürüyordu ve sokak bir itirafa
dönüşüyordu. Hayat her zaman altında bir şey
saklardı ve bu gece, kamerası aracılığıyla, neredeyse
görmesine izin verdi.
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Şehir hayatına yakından bakarsanız, çoğu zaman
herkes için bir karmaşa yarattığını fark edersiniz. Bu
hengâmede insanlar yaşamayı, keyif almayı unutuyor;
hayat da anlamsız hale geliyor.
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Karanlık bir yolda, tek aydınlatma kaynağı sokak
lambalarının parıltısı olan heyecanlı bir yarışı hayal
et. Araba rakiplerini sollayıp hızla ilerliyor; bitiş
çizgisine ilk varmaya kararlı. Bu nefes kesen yarışın
sonunda ne var dersin? Belki kazanan arabayı
çevreleyen ışıklar gibi parıldayan bir ödül. Sonuç
belirsiz olsa da bir şey kesin: sürücü rakiplerini yenip
zafere ulaşmaya odaklanmış durumda.
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Bu fotoğraftaki insanlar karşıya geçmek için acele
ediyordu; trafik ışığı daha yeni yeşile dönmüştü.
İçimden bir ses harekete geçmem gerektiğini söyledi ve
onları doğal hallerinde yakaladım.
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Amacım, düşük ışıkta bile insanı büyüleyen
fotoğraflar çekebilecek kadar kendimi geliştirmek.
Mesela bu fotoğraftaki köpek, adeta içinde oldukları o
doğal olmayan ve huzursuz ortam için adamı suçluyor
gibi dikkatle bakıyor.
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Evsiz ve umutsuz bu çocuğun, acımasız bir dünyada
yalnızlıkla dansını izlemek yürek paralıyor. Ona ancak
bir sokak müzisyenine dönüşme ihtimali, bir an için de
olsa tutunabileceği bir avuntu melodisi sunabilir
ancak.
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Öyle yerler vardır ki, nedenini tam anlatamasak da
içimizde bir sorumluluk duygusu uyandırır. Sanki
ruhumuzun derinliklerinde bir şeyler kıpırdar ve bizi
oraya çeker. Oraya varıp da üzeri karmaşık desenlerle
bezenmiş duvarlara baktığımızda ise, gizemle örtülü
kalmış o tarihin ve hikayelerin ne olduğunu
düşünmeden edemeyiz.
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Bulutların renkleri ve şekilleri, pofuduk bir yastığı
andırıyor; gerçekten büyüleyiciler. Bulutların arasında
yürüyüş yapmak, rahatlamanın ve tüm sıkıntılardan
kurtulmanın en iyi yolu. Onların arasında dolaşırken,
içinizdeki tüm sıkıntıyı dışarı üflüyor ve endişelerinizi
geride bırakıyormuşsunuz gibi hissedersiniz; kendinizi
özgürleşmiş hissedersiniz.
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İstanbul'un bir başka büyüleyici yanı da dalgaların
şekillenişi ve her şeyin kusursuz bir uyum içinde bir
araya gelişidir; bu uyum, şehre bir konfor ve nezihlik
hissi katıyor. Bu manzara, izlemesi gerçekten güzel
olan ve bu harika şehrin eşsiz cazibesini tümüyle
ortaya koyan bir görüntüdür.
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Fotoğrafta renk kullanımı, bir nesneye veya
manzaraya bakışımızı tamamen değiştirebilir. Sokak
fotoğrafçılığı, her ne kadar geliştirme şansı her zaman
olsa da, en sevdiğim türlerden biri. Özellikle de
sokaklardaki ışıkların büyüleyici dansını yakalamaya
bayılıyorum.
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ISO, enstantane ve beyaz dengesi gibi kamera
ayarlarıyla denemeler yapmak, oldukça farklı
sonuçlar verebiliyor. Hatta bazen bir ağaç
kabuğundaki desenlerde, kişiden kişiye değişebilen
yüz hatları bile seçmek mümkün.
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Geceleri camilerde gerçekten büyüleyici bir şey var.
Işıkların, ince işçilikle bezenmiş bu mimarinin
güzelliğini öne çıkarma biçimi tam anlamıyla nefes
kesici.
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Fotoğrafın bariz şekilde manipüle edildiği açık olsa da,
ağaçtaki o ince dokuların cazibesine kapılmamak elde
değil. Bu durum bize, güzelliğin en beklenmedik
yerlerde bulunabileceğini ve dünyayı her zaman farklı
şekillerde görmeye açık olmamız gerektiğini
hatırlatıyor. Bu görseldeki ışık ve gölgelerin dansı da
ayrıca kayda değer; perspektifin önemini ve nesneleri
algılayışımızı nasıl şekillendirdiğini gözler önüne
seriyor. Bütün bunlar, hayat için güçlü bir metafor
oluşturuyor: eğer sadece yüzeyin ötesine bakmak için
zaman ayırırsak, keşfedilmeyi bekleyen gizli hazineler
olduğunu gösteriyor. Öyleyse hepimiz, en olanaksız
görünen yerlerde bile, bir an durup etrafımızı saran
güzelliği takdir etmek için kendimize zaman
ayıralım."

29



30



Bu eser, nesne ve ışık manipülasyonuyla izleyicinin
algısını bilinçli olarak değiştiren deneysel bir çalışma.
Ancak şunu sorgulatıyor: Zaten günlük hayatımız
çeşitli manipülasyonlarla dolu olduğuna göre, acaba
manipülasyon gerçeğin ta kendisi olabilir mi?
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Kimi insanlar vardır, karanlıkta balık tutarken adeta
ruhlarıyla baş başa kalır, anın tadını dolu dolu
yaşarlar. Hayattan sızan bu anlar, basit zevklerin
ihtişamını ve zifiri anların ortasında bile saklı duran o
zarif güzelliği gözler önüne serer.

33



34



Balıklar inanılmaz derecede taze görünüyor.
Rengarenk parçalar, pırıl pırıl ve özenle dizilerek
güzel bir desen oluşturmuş. Farklı kesimler veya
tonlardaki bu sunum, görüntüsünün tadına da
yansıyacağını hissettiriyor.
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Arabalar ve ışıkların ilişkisi, hareket halindeki
araçların oluşturduğu uzun ışık izleriyle gerçekten
ilginç bir görüntü ortaya çıkarıyor. Peki bu görsel
şöleni çıplak gözle görebilir miyiz sizce?
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Gece vakti, loş ışıklarla aydınlanan bir cami, çevresine
hem ürpertici hem de büyüleyici bir hava yayıyor.
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Fotoğrafçı, özellikle gecenin loşluğunda çekilmiş flu
fotoğraflara olan tutkusunu itiraf ediyor. Bu kez de bir
trafik sıkışıklığı anında ışık manipülasyonu yaparak,
kendi bakışlarını bile esir alan büyüleyici bir görsel
şölen yaratmış.
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Bu felaket yerinde kendimi yapayalnız buluyorum ve
elimde kalan azıcık yemeği yemeye çalışırken açlık
hissediyorum. Lütfen benden uzak durun, çünkü bu
düşmanca ortamda var olmak başlı başına yeterince
acı verici. Çok değil, daha kısa süre önce bu sokakta
yemyeşil şeylerin olduğuna inanmak güç, ama şimdi
gerçek çevre insanlar tarafından silip süpürülmüş
durumda. Yaptıklarından dolayı sorgulanmalılar.
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Köpek, insanların kırmızı ışığı umursamadan geçişini
dikkatle izliyor; her birinin hareketini merakla takip
ediyor.
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Bugün gökyüzü tertemiz görünüyor, mor bulutların
oluşturduğu manzara adeta gerçek olamayacak kadar
mükemmel. Üstelik kuşların o engin mavilikte
süzülüşünü izlerken, içinizde onların o sınırsız
özgürlüğüne karşı içinizde bir kıskançlık uyanmıyor
değil.
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Kalabalık bir kafenin ortasında iki köpek duruyor.
Biri oturmuş, diğeri ayakta, etrafı gözden geçiriyorlar.
Loş ışık, yuvarlak tezgahın yakınında zeminde devasa,
dramatik bir gölge oluşturuyor. Bu gölge, sanki bir
merdiven basamaklarını andırıyor. İşte büyük
köpekler ve bu ilginç gölgeye rağmen, kafedeki
insanlar hareket etmeye, konuşmaya, sipariş vermeye
devam ediyor – hayat onların etrafında akmaya
devam ediyor.
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Kedi, parlak bir yüzeyde -muhtemelen bir arabanın
üstünde- oturmuş, iyice odaklanmış gibiydi. Kalın,
siyah beyaz karışımı tüyleri vardı. Yüzüne düşen loş
bir ışık, gözlerini kararlı ve derin düşünceli
göstermişti. Uzun bıyıklarıysa etraftaki kımıltıları
seziyor gibiydi. Öyle hareketsizdi ki, sanki fotoğraf
çektiriyordu ya da çevresini sessizce izliyordu.
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Sokakta zıt yönlere yürüyen adam ve kadının
arasında, çırpınıp duran bir kuş sıkışmıştı insan
selinin ortasında. Kanatlarını açıp özgürlüğe uçmak
için o anı bekliyordu âdeta; belki de gözlemciler için
uzun sayılabilecek bu bekleyişti benim şansım. Çünkü
o bekleme anı, deklanşöre basıp zamanda
dondurabileceğim o büyülü kareyi yakalamamı
sağladı. Fotoğrafçılık, sabırla beklemeyi ve o
mükemmel anı sezmeyi öğretir insana. İşte o gün, tüm
bekleyişime değdi; çünkü o küçük kuşun çırpınışı,
objektifimde bir sanat eserine dönüştü.
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Güneş ufukta kaybolmak üzereydi, gökyüzünü derin
turuncu ve altın tonlarla boyuyordu. Üçü, teknenin
üzerinde sessizce oturmuş, fenerin ardında eriyen son
ışıkları izliyordu. Kimse fazla konuşmuyordu; böyle
bir an için kelimeler fazla ağır geliyordu. Dalgalar usul
usul ilerliyor, onları günün son nefesiyle birlikte
sallıyordu. Bir süreliğine her şey sakinleşti — deniz,
hava, hatta zamanın kendisi — sanki dünya, geceyi
karşılarken son bir sıcaklığa tutunuyordu.
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The setting sun illuminates several towering
structures, signaling the onset of evening and
prompting an urge for socializing and exploring.
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Karanlık çökerken kaçacak bir yerimiz yokmuş gibi
hissediyoruz. Etrafımızdaki pencereler ve yapılar
ürkütücü görünüyor belki, ama tetikte kalıp bizi
yavaşlatacak engellerden kaçındığımız sürece ışığa
giden yolu bulabiliriz.
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Burası harika bir tatil noktası. Sakin ve dingin suları
için beni gönül rahatlığıyla referans gösterebilirsiniz.
Deniz o kadar durgun ki, siz keyfinize bakarken
ördekler, martılar ve diğer deniz kuşlarını
izleyebilirsiniz. Suya girdiğinizde, denizin nazik ve
huzur verici doğasını hissedecaksiniz. Gün içinde de
ada, sergilediği farklı güzelliklerle size kendini
gösterecek.
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Bu alternatif ifade, daha resmi bir dil kullanarak
renklerin dansa benzer şekilde oluşturduğu çarpıcı
uyum fikrini aynen koruyor. Canlı ve beklenmedik
tonların dinamik birleşimi, görsel olarak etkileyici bir
etki yaratıyor
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Kanatlarını açmış uçan bir kuşu görmek insanı
büyüleyen bir andır; bazen kamerayla yakalamak,
bazen de sadece gözlerimizle o anın değerini anlamak
zorlaşır."
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Kapalı dükkanın önünde oturan kediyi gördü; beyaz
tüyleri sokak lambasının altında parlıyordu.
Kıpırdamadı, sadece olması gerekenden fazlasını
biliyor gibi duran sakin gözlerle ona baktı. Fotoğrafçı,
korkutmamak için dikkatle kamerasını kaldırdı.
Lenslerin ardından sokak daha farklı görünüyordu -
daha sessiz, neredeyse canlı. Kedi ise sanki anın
önemini anlıyormuş gibi hareketsiz kaldı. Belki de
aradığı şey buydu - mükemmel bir kare değil, göz
önünde saklanan gerçek bir şey.
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Güvercinler düzgün bir sıra halinde dizilmişti,
liderleri dik duruşuyla hemen fark ediliyordu.
Diğerleri otururken, o ayakta tetikte bekliyordu. Belki
de bir aile buluşmasıydı bu ya da önemli bir toplantı.
Çeviklik pek de öncelikleri değildi; etraflarında
koşuşturan, fark etmeyen insanları izlemeye
odaklanmışlardı. Sıradan insanlar, o minik kuşları
görmüyorlardı bile. Belki de durup etrafa bakmaları
gerekiyordu. Bu dünya sadece bize ait değil, onların
da. Biz o kadar çok şey inşa ediyoruz ki, peki kuşlar
nereye gidecek?
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Lezzet tutkunlarına özel bir deneyim arayanlar için bu
mahalle bakkalı kesinlikle tavsiye edilir. Geniş meyve
seçkisi ve her biri kendine özgü lezzet karakteriyle
insanın ağzını sulandıran tazelikteki ürünleriyle
burası, denenmeye değer bir lezzet durağı.
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Bu filtrelenmiş ve renkleri abartılı fotoğraf, bize
alıştığımızdan farklı bir bakış açısı sunuyor. Acaba
gördüklerimiz gerçeğin ta kendisi mi, yoksa gerçeğin
sadece bir yüzü mü? Dünyanın bu neredeyse kıyamet
gibi gösterilen hali, kelimelerin anlamlarının aslında
içinde bulunduğumuz duruma göre nasıl değiştiğini
gözler önüne seriyor. Belki de artık bu yeni duruma
uygun, yeni anlamlar yaratmamız gerekiyor
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FOTOĞRAF && HIYAYELER

Fotoğraf ve hikayesinin şiirsel bir yorumu. Görsel ile sözelFotoğraf ve hikayesinin şiirsel bir yorumu. Görsel ile sözel

olanı birleştirerek yeni bir anlatım arayışı.olanı birleştirerek yeni bir anlatım arayışı.

İnsanı odağına alan bu deneme, sizi hikayelerin içine çeken amaİnsanı odağına alan bu deneme, sizi hikayelerin içine çeken ama

şiirsel dili de elden bırakmayan özgün bir çalışma.şiirsel dili de elden bırakmayan özgün bir çalışma.

Berat Emre Nebioğlu — Fotoğrafçı && Yazar
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