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Burasi, hayatin biitiin kirden, tizerimize sinen tiim
sikintilardan arindigimiz bir yer. Safak sokmeden
hemen onceki o an gibi... O am hissedin; denizin
durgunlugunu, havanin ipeksi dokunusunu icinize

cekin.






Kopegin hali dinlenme hali mi, yar1 uykulu bir tavir
mi1, yoksa tamamen kendinden gecmis bir durum mu,
anlamak miimkiin degil. Onu goriintiilledigim o anda
icim karmasik duygularla doldu. Sanki benim de o
sert zemine uzanmam gerektigine dair icimde bir his
vardi Fakat neredeyse eminim ki bu sevimli kopek,

yesilliklerle kusatilmis kiictik bir evi arzulardi.






Gece, bilinmeyen kosullarla gelir. Alnda bir sey var—
ne oldugunu kestiremezsin. Cevrendeki binalar
bilinmeyen varliklar: saklar; sen onlarin arasinda
yiirtirsiin. Geceleri tedbirli ol, etraf karanhk

oldugunda ise hem tetikte hem de cevik ol.
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Insanlarin bulustugu, selamlastigi bu mekam
gercekten seviyorum. Vapurlar orada, insanlar sohbet
ediyor, takihiyor. Martilar oylesine ozgtizce ucuyor Ki,
manzara insana siirler yazdiriyor. Burada blues
tadinda bir ezgi bile duyabilirsiniz. Burasi, iyi ruhlarin
yiikseldigi ve gozlerinizin aslinda ne gordiigunt

glizelcesine fark ettigi yer. Her sey burada.






Manzara karariyor. Baska bir ahenk uyaniyor. Gunitin
farklh saatlerinde rastgele seyler oluyor. Burayi bu
yiizden seviyorum. Bir adam agir bir canta tasiyor.
Biliyorsun ki, sadece hayatim1 idame ettirmeye
calisiyor. Digerleri gizli giindemlerle ytiriiyor.
Onlarinkini nasil odedigini kim bilir? "Yasayarak
ogreniyoruz," oniimiizde ne oldugunu asla

bilmedigimizi soylemenin standart yoludur.






Hayat, bazilarimiza siradan gortiniir. " Gordiigiin
kadariyla yetinmek" gibi bir varolusa dontisiir. Ama
daha derine bakarsan, ashnda kaliplar icinde
yasadigimizi goriirsiin ve bu yiizden hayatin gercek
tadina varamadigimizi anlariz.. Baska yasam
bicimlerine odaklanmayi1 dene—bu aslinda o kadar da
zor degil. Su kusa bak, o zaman hayatin hi¢ de siradan

olmadigim anlayacaksin.






Hayat, karmasalarla cevrili, felaket dolu. Biz onlardan
sadece birkacimi goriiyoruz. Kelebek etkisini tahmin
etmemiz miimkiin degil, hatta basit bir domino
zincirinin desenini bile goremiyoruz. lyilesmiyor,
cokiiyoruz. Acikcasi: insanlar materyalist ve sadece
parayl konusuyor. Ama su agir yiikii tasiyan adama
bak icinde ne var veya gercekte ne kadar agir, kim
bilir? Umurlarinda degil. Bu yiizden hayat felakete
dontisiiyor ve daha da cokecek. Paranin degeri ve o

adamin durumu, bunun kanit.
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Diirtist olmak gerekirse, kirmizi filtre sahneyi ilging
kihiyor. Insanlar sokakta yiiriiyiip gidiyor; giinliik
hayatta olan seyler iste. Sonra bir motosiklet
goriiyorsun. Bu bir duizensizlik, ciinkii bu sokak
yayalar icindir, stirticiiler icin degil. Ama hayatin
beklenmedik seylerle dolu oldugunu biliyorsun. Ve
diirtist olayim, kirmiz filtre her seyi o kadar yogun ve
bir o kadar da hayranhk uyandiria kiliyor ki; sanki
her sey, hatta bu duzensizlikler bile onun icin

tasarlanmis gibi.






Adam, hicbir hayat izi tasimayan bir halde oylece
dikiliyor. Yanina gidebilseydik, eminim bu sessiz
durusun sirrim ¢ozebilirdik. Kiiciik cocugun yaptigi
da buydu zaten; o nazik uzanisiyla anlamaya
cahsiyordu. Cocuk bir o kadar sevimli, adam ise bir o
kadar tas kesilmis. Abartmiyorum, bu sahneyi tam bes
dakika izledim. Ve her sey en basta anlattigim gibi:

kok salmis bir adam, ona usulca uzanan bir cocuk.






Bu biraz urkiitiicii ve yalmizca uygun filtreyle
gorilebilen bir sey. Hayat bunlar: hep derinde
sakliyor. Normalde gormiiyoruz ama o gercekten
orada: gotik manzara. Biraz urpertici, ama ayni
zamanda nefes kesici. Gotik sahne iste burada.

Hissetin ve olciin onu.






Her seyin nasil da parladigim gériiyor musun? Iste
buna dikkat cekiyorum. Normal sartlarda goremiyor
olman, onun var olmadig: anlamina gelmez. Farkh bir
diizenleme uygulandiginda kompozisyonun nasil
degistigini de gorebilirsin. Bunu kendi gozlerinle

goriiyorsun. Bunu inkar etmek miimkiin degil.
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Bu ordek tamamen yalniz. Goriiniise gore etrafta hic
arkadasi yok. Bazen, yemek veya dinlenecek bir
barmak ararken ne diistindiiklerini merak ediyorum.
Bu buytik bir gizem; onunla gercekten empati ya da
sempati kuramiyoruz. Asil soru su: O ordek sokak

ortasinda ne yapiyor?






Aksam, bu dar sokakta canh bir zamandir. Insanlar
belirir ve hareketlilik baslar. Biri yer, takilir, sonra
gider. Baska varliklar mekam doldurur. Burada hayat

iste boyle akar.






Gokyuziinde bir karga. Bir dalin tistiine konuyor.
Gozlityor mu, yoksa gozetliyor mu—ne yaptigim1 kim
bilebilir? Ama biliyor musun, manzara dayamlmazdi.

Ben de aninda fotografim cektim.






Siyah filtre, bu dinlenme yerinin ne kadar cezbedici
oldugunu gosteriyor. Soyleyebilecegim baska bir sey
yok. Oradaydim. Giindiiz gece takildim ve her anina
bayilldim. Buraya ugramak gercekten akillica.
Gordiigin gibi, burasi muhtesem bir giizellik sunuyor
ve seni toplulugun bir parcasi olarak kucakhyor.
Insanlar coktan orada; seni korunakh dogasinin icinde

hemen kabul ediyorlar.






Giines, ayrilirken bile hala kudretli. Gece cok yakinda.
Goruyorsunuz, manzaraya nasil hitkmediyor, her sey
nasil altin rengine biiriinmiis. Iste tam da béyle bir yer
icin miikemmel bir sahne. Yuzersin, tadim1 ¢cikarirsin.
Belki de o tekneye binersin ve acildigin denizde, olmak

istedigin insan oluverirsin.
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Giindiiz, geceyi bekliyor. Giines, fonda 1s181n1 sunuyor
ve miizisyeni olaganiistii gostermeye yardim ediyor.
Tim sahneyi diizenleyen, miizisyeni yticelten bir 1s1k...
Cektigim o karede, giinesin dahil olusuyla miizisyen
nasil da biiytuleyici gortinityor. Her sey dengedeydi. Ne

eksik, ne fazla.






Giinesin binalarla, arabalarla ve her seyle olan
dansina bir bak. Gokytiziine, bulutlara, esyanin
yorumuna dikkat et. Asil soru su: Bu kadar gucli olan
giines mi, yoksa onunla temas kuran seyler mi bu

kadar yetenekli?






Seni cagiran yolu bul; o seni, o seni yakip yikan

sikismis sehir hayatinin kirliliginden cekip cikarsin.






Iste tam da burada, sakh bir cennet kosesi daha.
Sandalye seni bekliyor — sadece otur, nefes al ve
birak. Manzaraya dal; her sey sadece bir adim otende

gibi. Dogaya bu kadar yakinsin.
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Martlar bekliyor. Dalgalar mirildaniyor. Burada her
sey sakin. Saat isliyor, ama zaman donmus. Hareketin

tam kalbindeki o nadir andayz.






Sanki manzaraya yumusak bir filtre uygulanmis gibi.
Isik, arabalara nazikce vuruyor ve onlari olduklar
yerde birakiyor; her biri cekici detaylarla dolu bir
manzara yaratiyor. Iste gece bu — zifiri karanhk degil,
sadece bakislarimin simrlandigi bir an. Yine de, bu

sinirlarin icinde bakmaya deger bir seyler hep var.






Takildigimiz mekanin girisi. Iceride headbangler
yapariz. Ara sira mosh pit'teki insanlar1 omzuma
alirnm. Kafa sallarim. Tiim bunlar, metalci olmanin
ruhunda var. Amon Amarth gecesi bu gece cosma

gecesi. Hadi bakalim.






Giin ortasimin goz alic 1siginda bir liman. Tekneler
hafifce salimir, iskelede yapayalmiz bir araba. Isikla
yikanan tepelerin oniinde, zaman durmustu - tam bir

stikunet ve huzur.






Bu karanlik sahneye bayiliyorum—aozellikle de o koyu
filtreyle birlikte gokytiziiniin aldig: hale. Biraz
urkutiicu hissettirse de, belli bir acidan bakinca gercek
bir degeri var, tipki sakh bir hazine gibi. Tamamen

farkh bir perspektif.






Boyle gecelerin anlatilmaz bir hali var. Yumusak
isiklar, tenha sokaklar, sehrin o sessiz solugu... Hepsi,
huzur dolu bir yalmzhikta birbirine karisiyor. Agirhgi

ve giizelligi aym1 anda hissedilen bir an.






Sahne yavasca akip gidiyor, ardinda bir iz birakarak.
Bu, alisilagelmis bakis acimizdan degil. Ancak isler
degistiginde, bir seyler beklenmedik sekilde ortaya
cikiveriyor. Her zaman var olan ama genellikle

gorunmeyen seyl goriyoruz iste o an.






Sehrin tam da bu tarafi boyle. Aracinla istedigin yere
gidebilirsin, ama sokaklar oyle davetkar ki yurumek

icin. Tercihin hangisi yani: siirmek mi, yuriumek mi?






Birkac faktor is basinda. Dogru ac1, son derece
etkileyici bir manzara ortaya c¢ikariyor. O kadar gotik
bir hissiyat1 var ki, bu beni ¢cok derinden etkiledi.
Mimari farkh gortintiyor, degil mi? Oysa burasi sehrin
siradan bir parcasi. Farkh olany, ilgi cekici olani
yaratan uygulanan filtre. Her baktigimda, icimde bir

seylerin kipirdandigim hissediyorum.






Sahne her seyi anlatiyor zaten. Ancak sunu da
eklemeliyim: tiim manzaraya bu duygu hakim.
Kopegin gozlerine bir bakar misin? Aglayacak gibi.
Gozyaslarinin habercisi o kadar belli ki. Bunu
anlamak icin fazla diisiinmeye gerek yok. Sahnedeki

duyguyu kavramak cok kolay.
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Isiklar1 yakin - guiclu olmalar: gerekiyor. Bir yerdeki
siliietleri, diger yerdeki vapuru bir kontrol edin. Bir de
su kizil gokyuzine bakin. Tiim bu ayr1 ogelerin tek bir

karede toplanmis olmasi biiytuleyici.






Sokak yamyor — filtre yok, sadece yagmurlu bir giin.
Insanlar farkh goriiniiyor. Karanhk gokyiiziinii ele
gecirmis, ama yerde buyiileyici bir sey var: Sariya

boyanmis bir manzara.






Bir vapurdan manzarayi izliyorum - insanin nefesini
kesiyor, degil mi? Gercekten Kesiyor. Iste, dogru 151k
altinda, normalde dikkatini bile cekmeyen seylerin

buyiileyici hale gelebildigi ortaya cikiyor.






Bu manzara yiizeysel degil. Gordiigiin seyin oldukca
derin bir yorumu ashinda. Siirreal de degil. Daha cok,
gercekci hikayelerin bir yansimasi. Basit fotograf
ayarlariyla cekildi. Ozel bir sey yok. Ama sonuc

gercekten insanm1 hayrete dustirtiyor.






Sahneyi giines yoguruyor adeta, neredeyse ele
gecirmis. Etrafta gordiigiiniiz izler, hep giines 1s1g1nin
hafif bir dokunusu veya sadece bir yansima. Hareket
eden nesnelerin siliietlerine dikkat edin; hepsi o giicli
1sik kaynaginin golgesinde kalmis. Sanki baska bir
boyuttayiz. Ama malum, goriundiigu gibi degil her sey.
Bu, giinliik hayatimizin sadece farkh renk ayarlariyla

gorunen bir parcasi.






Tekne orada, kaderine terkedilmis gibi duruyor. Daha
once hic boyle bir manzarayla karsilasmamistim.
Sessizligi tirpertiyor insamn i¢ini. Bakin, deniz
masmavi... Tam giin ortasi. Her sey durgun. Tekne,
yoluna devam etmeyi bekliyor. Ilerideki deniz feneri,
gece giinduz demeden yolu gosterecek. Bu yuzden, o

terk edilmis teknenin yola koyulmasi gerekiyor.






iki semsiye, o miikkemmel noktalar1 kaphyor. Lezzetli
ve gercekten biiyiileyici bir manzara. Orada olmak
isteyeceginizi tahmin etmek zor degil. Ben oradaydim
ve denizin tath serinliginde hafif bir yuziisten sonra o
semsiyelerin altina oturdum. Renk ciimbiisiine dikkat
edin. Burasi o kadar cezbedici ki, her giin gormek

isteyeceginiz bir yer muhtemelen.






Istanbul'un iinlii sokag Istiklal'den bir baska
gorunum. Burada hayat o kadar hizh akiyor ki... Gece
giindiiz canli. O nostaljik tramvay1 fark ettiniz mi? Bu
sokagin bir parcasi olmanin ne kadar buyiileyici
oldugunu gortin ve hissedin. Beklenmedik ama

gercekten muazzam bir deneyim.
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Demek rastlamamiz gereken sey buymus. Bazilar:
buna beklenmedik bir karsilasma diyebilir, ama
diiriist olalim, dyle degil. Insanlarla veya hayvanlarla
kurulan iletisim, mutluluga giden hazir bir yoldur.
Buradaki minik, sevimli kopek de mesela cok mutlu.
Insanlar da mutlu, en azindan su anlik. Aradigimiz sey

de bu degil mi zaten?






Sonunda biraz yesillik goriiyor ve kopegin yasamla
nasil bag kurduguna tanik oluyoruz. Muhtemelen
yorgun, ciinkii etrafinda cogunlukla taslar ve binalar
var. Ancak yesillik ortaya ciktiginda, o paslanmis ruh
halini nasilsa s1yirip atabildigini ve bir nebze

mutluluga ulasabildigini gormek mimkiin.



e

uu 1uu[ m mk" m\“ £

'I-il- i




Yipranmis bir adam, sokagi adimhyor. Muhtemelen
cok stresli bir hayat1 var. Bu fotograf diisiik
enstantane ile cekilmis. Her sey bir iz birakiyor geride;
o bitkin ve stresli adam da dahil. Bu teknik, yuzint
daha iyi gormen ve onun neyin icinde kayboldugunu

anlaman icin sana daha fazla firsat veriyor.



FOTOGRAF && HIYAYELER

Fotograf ve hikayesinin siirsel bir yorumu. Gorsel ile sozel

olani birlestirerek yeni bir anlatim arayisi.

Insam odagina alan bu deneme, sizi hikayelerin icine ceken ama

siirsel dili de elden birakmayan 6zgiin bir calisma.

Berat Emre Nebioglu — Fotograf¢t && Yazar




