



BEN

2

FOTOĞRAFLAR & HİKAYELERİ



**RESEARCH AND INVESTIGATION CARRIES ON  
ARAŐTIRMALAR VE SORUŐTURMALAR DEVAM EDİYOR**





**Burası, hayatın bütün kirden, üzerimize sinen tüm sıkıntılardan arındığımız bir yer. Şafak sökmeden hemen önceki o an gibi... O anı hissedin; denizin durgunluğunu, havanın ipeksi dokunuşunu içinize çekin.**



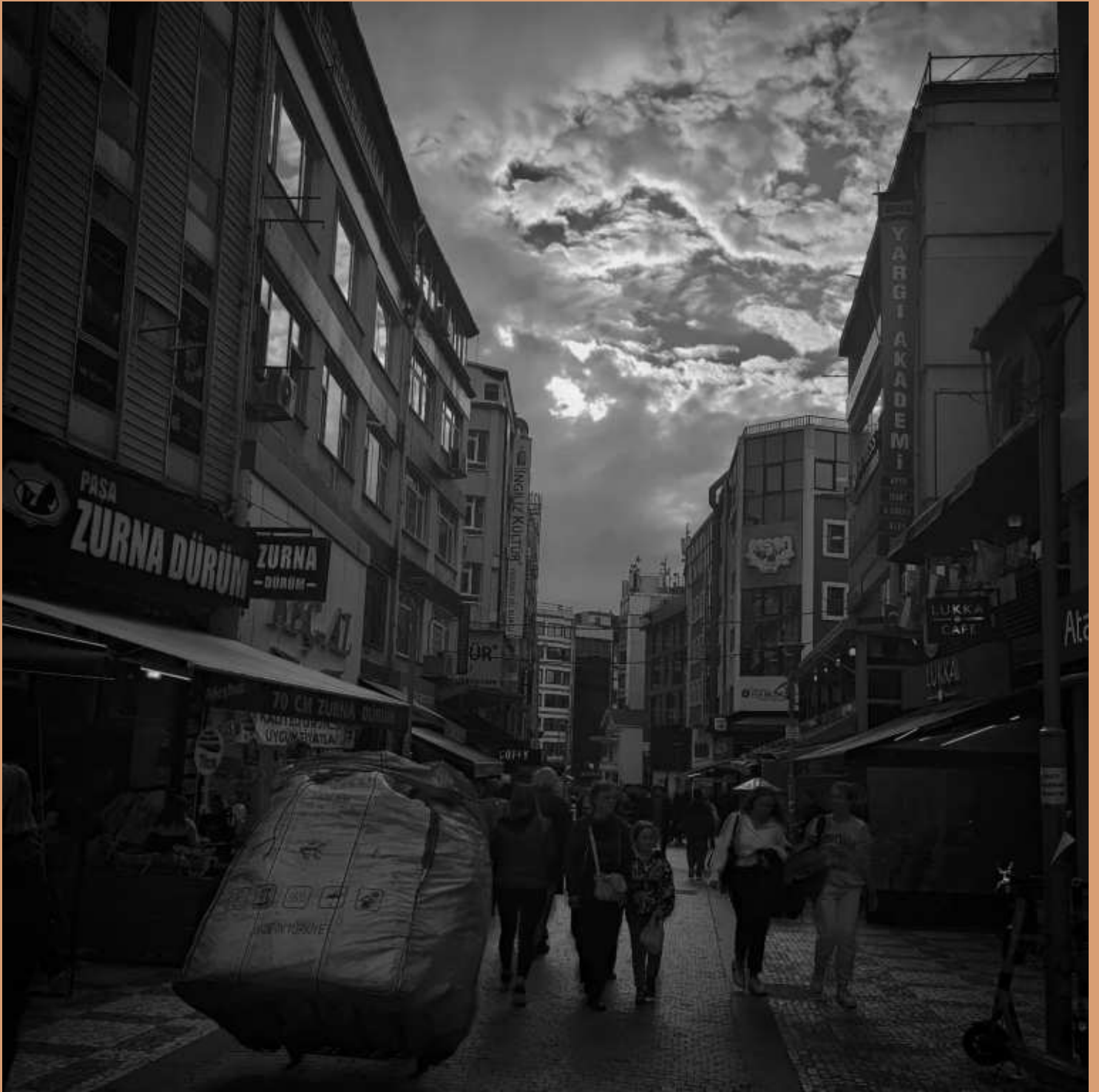
**Köpeğin hali dinlenme hali mi, yarı uykulu bir tavır mı, yoksa tamamen kendinden geçmiş bir durum mu, anlamak mümkün değil. Onu görüntülediğim o anda içim karmaşık duygularla doldu. Sanki benim de o sert zemine uzanmam gerektiğine dair içimde bir his vardı. Fakat neredeyse eminim ki bu sevimli köpek, yeşilliklerle kuşatılmış küçük bir evi arzuları.**



**Gece, bilinmeyen kořullarla gelir. Altında bir Őey var—  
ne olduđunu kestiremezsin. evrendeki binalar  
bilinmeyen varlıkları saklar; sen onların arasında  
yürürsün. Geceleri tedbirli ol, etraf karanlık  
olduđunda ise hem tetikte hem de evik ol.**



**İnsanların buluştuđu, selamlaştığı bu mekânı gerçekten seviyorum. Vapurlar orada, insanlar sohbet ediyor, takılıyor. Martılar öylesine özgüzce uçuyor ki, manzara insana şiirler yazdırıyor. Burada blues tadında bir ezgi bile duyabilirsiniz. Burası, iyi ruhların yükseldiđi ve gözlerinizin aslında ne gördüğünü güzelcesine fark ettiđi yer. Her şey burada.**



**Manzara kararıyor. Başka bir ahenk uyanıyor. Günün farklı saatlerinde rastgele şeyler oluyor. Burayı bu yüzden seviyorum. Bir adam ağır bir çanta taşıyor. Biliyorsun ki, sadece hayatını idame ettirmeye çalışıyor. Diğerleri gizli gündemlerle yürüyor. Onlarınkini nasıl ödediğini kim bilir? "Yaşayarak öğreniyoruz," önümüzde ne olduğunu asla bilmediğimizi söylemenin standart yoludur.**



**Hayat, bazılarımıza sıradan görünür. "Gördüğün kadarıyla yetinmek" gibi bir varoluşa dönüşür. Ama daha derine bakarsan, aslında kalıplar içinde yaşadığımızı görürsün ve bu yüzden hayatın gerçek tadına varamadığımızı anlarız.. Başka yaşam biçimlerine odaklanmayı dene—bu aslında o kadar da zor değil. Şu kuşa bak, o zaman hayatın hiç de sıradan olmadığını anlayacaksın.**



\$ - USD  
18500  
18750  
€ - EUR  
19200  
19550

**Hayat, karmaşalarla çevrili, felaket dolu. Biz onlardan sadece birkaçını görüyoruz. Kelebek etkisini tahmin etmemiz mümkün değil, hatta basit bir domino zincirinin desenini bile göremiyoruz. İyileşmiyor, çöküyoruz. Açıkçası: insanlar materyalist ve sadece parayı konuşuyor. Ama şu ağır yükü taşıyan adama bak içinde ne var veya gerçekte ne kadar ağır, kim bilir? Umurlarında değil. Bu yüzden hayat felakete dönüşüyor ve daha da çökecek. Paranın değeri ve o adamın durumu, bunun kanıtı.**



**Dürüst olmak gerekirse, kırmızı filtre sahneyi ilginç kılıyor. İnsanlar sokakta yürüyüp gidiyor; günlük hayatta olan şeyler işte. Sonra bir motosiklet görüyorsun. Bu bir düzensizlik, çünkü bu sokak yayalar içindir, sürücüler için değil. Ama hayatın beklenmedik şeylerle dolu olduğunu biliyorsun. Ve dürüst olayım, kırmızı filtre her şeyi o kadar yoğun ve bir o kadar da hayranlık uyandırıcı kılıyor ki; sanki her şey, hatta bu düzensizlikler bile onun için tasarlanmış gibi.**



**Adam, hiçbir hayat izi taşımayan bir halde öylece dikiliyor. Yanına gidebilseydik, eminim bu sessiz duruşun sırrını çözebilirdik. Küçük çocuğun yaptığı da buydu zaten; o nazik uzanışıyla anlamaya çalışıyordu. Çocuk bir o kadar sevimli, adam ise bir o kadar taş kesilmiş. Abartmıyorum, bu sahneyi tam beş dakika izledim. Ve her şey en başta anlattığım gibi: kök salmış bir adam, ona usulca uzanan bir çocuk.**



**Bu biraz ürkütücü ve yalnızca uygun filtreyle görülebilen bir şey. Hayat bunları hep derinde saklıyor. Normalde görmüyoruz ama o gerçekten orada: gotik manzara. Biraz ürpertici, ama aynı zamanda nefes kesici. Gotik sahne işte burada. Hissetin ve ölçün onu.**



**Her Őeyin nasıl da parladiđını görüyor musun? İşte buna dikkat çekiyorum. Normal Őartlarda göremiyor olman, onun var olmadığı anlamına gelmez. Farklı bir düzenleme uygulandıđında kompozisyonun nasıl deđiŐtiđini de görebilirsin. Bunu kendi gözlerinle görüyorsun. Bunu inkâr etmek mümkün deđil.**



**Bu ördek tamamen yalnız. Görünüşe göre etrafta hiç arkadaşı yok. Bazen, yemek veya dinlenecek bir barınak ararken ne düşündüklerini merak ediyorum. Bu büyük bir gizem; onunla gerçekten empati ya da sempati kuramıyoruz. Asıl soru şu: O ördek sokak ortasında ne yapıyor?**



**Akşam, bu dar sokakta canlı bir zamandır. İnsanlar belirir ve hareketlilik başlar. Biri yer, takılır, sonra gider. Başka varlıklar mekanı doldurur. Burada hayat işte böyle akar.**



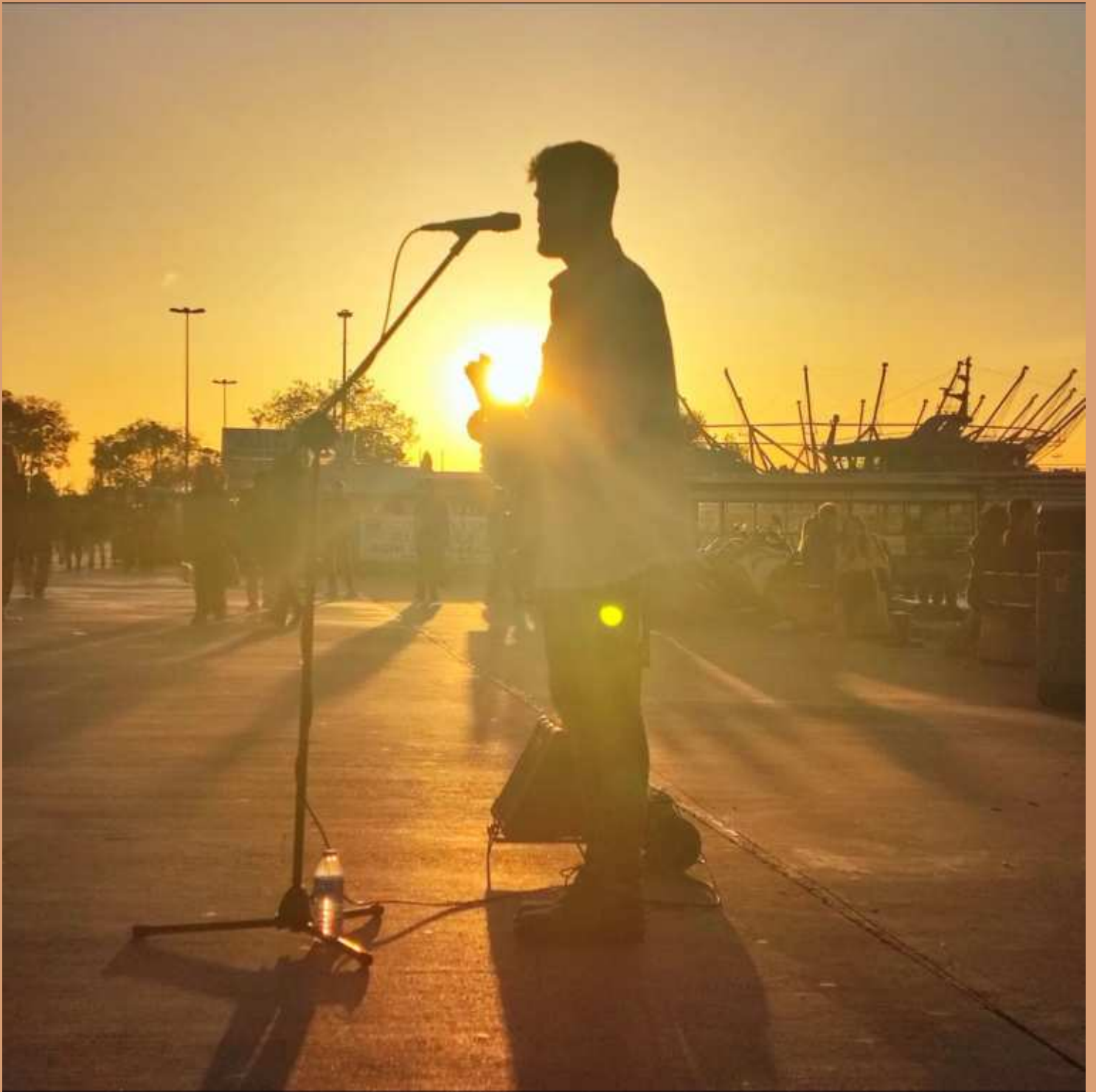
**Gökyüzünde bir karga. Bir dalın üstüne konuyor.  
Gözlüyor mu, yoksa gözetliyor mu—ne yaptığını kim  
bilebilir? Ama biliyor musun, manzara dayanılmazdı.  
Ben de anında fotoğrafını çektim.**



**Siyah filtre, bu dinlenme yerinin ne kadar cezbedici olduğunu gösteriyor. Söyleyebileceğim başka bir şey yok. Oradaydım. Gündüz gece takıldım ve her anına bayıldım. Buraya uğramak gerçekten akıllıca. Gördüğün gibi, burası muhteşem bir güzellik sunuyor ve seni topluluğun bir parçası olarak kucaklıyor. İnsanlar çoktan orada; seni korunaklı doğasının içinde hemen kabul ediyorlar.**



**Güneş, ayrılırken bile hâlâ kudretli. Gece çok yakında. Görüyorsunuz, manzaraya nasıl hükmediyor, her şey nasıl altın rengine bürünmüş. İşte tam da böyle bir yer için mükemmel bir sahne. Yüzersin, tadını çıkarırsın. Belki de o tekneye binersin ve açıldığın denizde, olmak istediğin insan oluverirsin.**



**Gündüz, geceyi bekliyor. Güneş, fonda ışığını sunuyor ve müzisyeni olağanüstü göstermeye yardım ediyor. Tüm sahneyi düzenleyen, müzisyeni yücelten bir ışık... Çektiğim o karede, güneşin dahil oluşuyla müzisyen nasıl da büyüleyici görünüyor. Her şey dengede idi. Ne eksik, ne fazla.**



**Güneşin binalarla, arabalarla ve her şeyle olan dansına bir bak. Gökyüzüne, bulutlara, eşyanın yorumuna dikkat et. Asıl soru şu: Bu kadar güçlü olan güneş mi, yoksa onunla temas kuran şeyler mi bu kadar yetenekli?**



**Seni çağırın yolu bul; o seni, o seni yakıp yıkan  
sıkışmış şehir hayatının kirliliğinden çekip çıkarısın.**



**İşte tam da burada, saklı bir cennet köşesi daha.  
Sandalye seni bekliyor — sadece otur, nefes al ve  
bırak. Manzaraya dal; her şey sadece bir adım ötede  
gibi. Doğaya bu kadar yakınsın.**



**Martılar bekliyor. Dalgalar mırıldanıyor. Burada her şey sakin. Saat işliyor, ama zaman donmuş. Hareketin tam kalbindeki o nadir andayız.**



**Sanki manzaraya yumuřak bir filtre uygulanmıř gibi. Iřık, arabalara nazikçe vuruyor ve onları oldukları yerde bırakıyor; her biri çekici detaylarla dolu bir manzara yaratıyor. İřte gece bu – zifiri karanlık deęil, sadece bakıřlarının sınırlandıęı bir an. Yine de, bu sınırların iinde bakmaya deęer bir řeyler hep var.**



**Takıldığımız mekanın giriři. İeride headbangler yaparız. Ara sıra mosh pit'teki insanları omzuma alırım. Kafa sallarım. Tüm bunlar, metalci olmanın ruhunda var. Amon Amarth gecesi bu gece cořma gecesi. Hadi bakalım.**



**Gün ortasının göz alıcı ışığında bir liman. Tekneler hafifçe salınır, iskelede yapayalnız bir araba. Işıkla yıkanan tepelerin önünde, zaman durmuştu - tam bir sükunet ve huzur.**



**Bu karanlık sahneye bayılıyorum—özellikle de o koyu filtreyle birlikte gökyüzünün aldığı hale. Biraz ürkütücü hissettirse de, belli bir açıdan bakınca gerçek bir değeri var, tıpkı saklı bir hazine gibi. Tamamen farklı bir perspektif.**



**Böyle gecelerin anlatılmaz bir hali var. Yumuşak ışıklar, تنها sokaklar, şehrin o sessiz soluđu... Hepsi, huzur dolu bir yalnızlıkta birbirine karışıyor. Ağırılığı ve güzelliđi aynı anda hissedilen bir an.**



**Sahne yavaşça akıp gidiyor, ardında bir iz bırakarak.  
Bu, alışlagelmiş bakış açımızdan değil. Ancak işler  
değiştiğinde, bir şeyler beklenmedik şekilde ortaya  
çıkıveriyor. Her zaman var olan ama genellikle  
görünmeyen şeyi görüyoruz işte o an.**



**Şehrin tam da bu tarafı böyle. Aracınla istediğın yere gidebilirsin, ama sokaklar öyle davetkar ki yürümek için. Tercihin hangisi yani: sürmek mi, yürümek mi?**



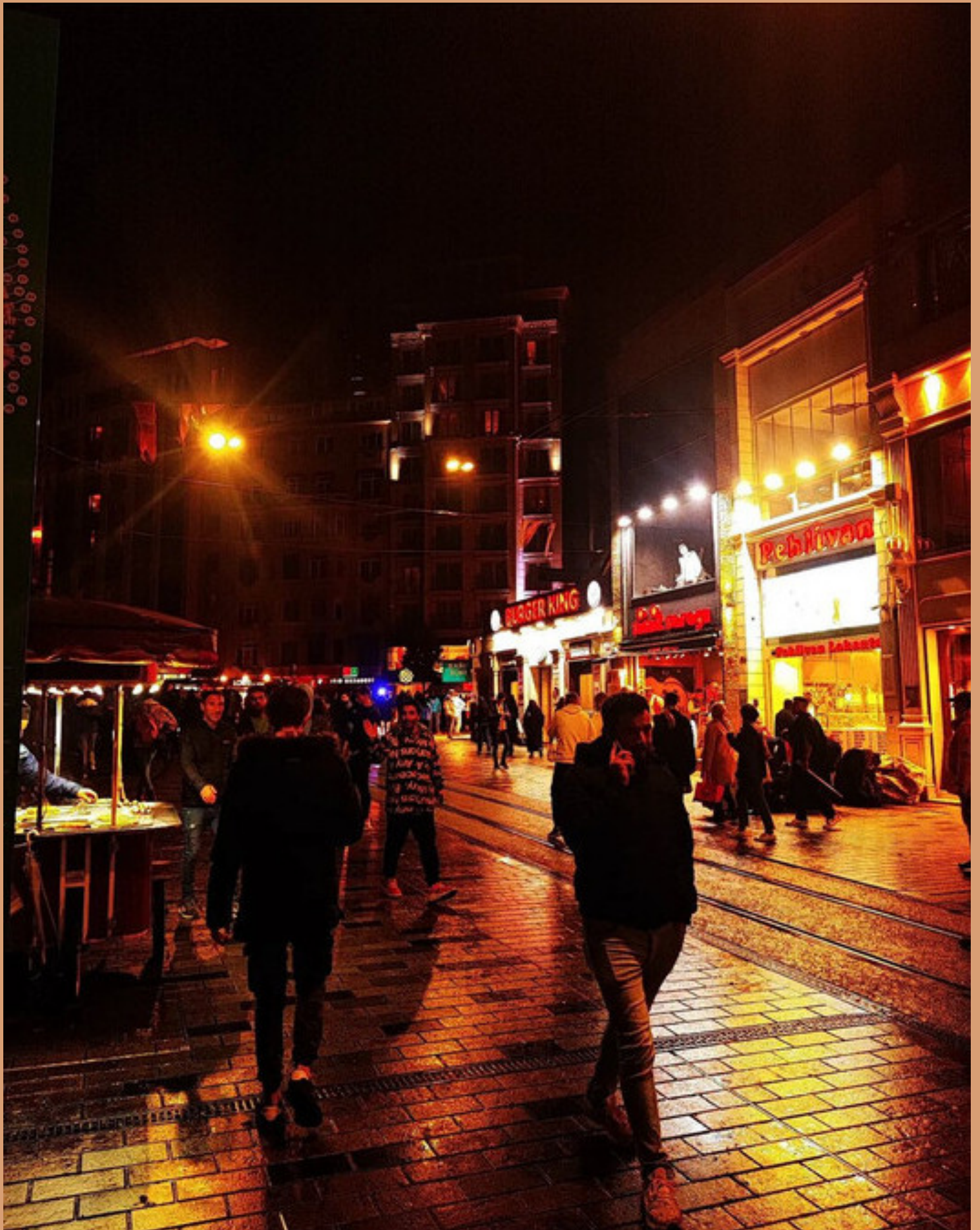
**Birka fakt6r iŖ baŖında. Dođru aı, son derece etkileyici bir manzara ortaya ıkarıyor. O kadar gotik bir hissiyatı var ki, bu beni ok derinden etkiledi. Mimari farklı g6r6n6yor, deđil mi? Oysa burası Ŗehrin sıradan bir parası. Farklı olanı, ilgi ekici olanı yaratan uygulanan filtre. Her baktıđımda, iimde bir Ŗeylerin kıpırdandıđını hissediyorum.**



**Sahne her Őeyi anlatıyor zaten. Ancak Őunu da eklemeliyim: tm manzaraya bu duygu hakim. Kpeęin gzlerine bir bakar mısın? Aęlayacak gibi. Gzyařlarının habercisi o kadar belli ki. Bunu anlamak iin fazla dřnmeye gerek yok. Sahnedeki duyguyu kavramak ok kolay.**



**Iřıkları yakın - güçlü olmaları gerekiyor. Bir yerdeki silüetleri, diđer yerdeki vapuru bir kontrol edin. Bir de řu kızıl gökyüzüne bakın. Tüm bu ayrı öğelerin tek bir karede toplanmış olması büyüleyici.**



**Sokak yanıyor — filtre yok, sadece yađmurlu bir gn.  
İnsanlar farklı grnyor. Karanlık gkyzn ele  
geçirmiş, ama yerde byleyici bir Őey var: Sarıya  
boyanmış bir manzara.**



**Bir vapurdan manzarayı izliyorum - insanın nefesini kesiyor, deęil mi? Gerçekten kesiyor. İşte, doğru ışık altında, normalde dikkatini bile çekmeyen şeylerin büyüleyici hale gelebildiđi ortaya çıkıyor.**



**Bu manzara yüzeysel değil. Gördüğün şeyin oldukça derin bir yorumu aslında. Sürreal de değil. Daha çok, gerçekçi hikayelerin bir yansıması. Basit fotoğraf ayarlarıyla çekildi. Özel bir şey yok. Ama sonuç gerçekten insanı hayrete düşürüyor.**



**Sahneyi güneş yoğuruyor adeta, neredeyse ele geçirmiş. Etrafta gördüğünüz izler, hep güneş ışığının hafif bir dokunuşu veya sadece bir yansıma. Hareket eden nesnelere dikkat edin; hepsi o güçlü ışık kaynağının gölgesinde kalmış. Sanki başka bir boyuttayız. Ama malum, görüldüğü gibi değil her şey. Bu, günlük hayatımızın sadece farklı renk ayarlarıyla görünen bir parçası.**



**Tekne orada, kaderine terkedilmiş gibi duruyor. Daha önce hiç böyle bir manzarayla karşılaşmamıştım. Sessizliđi ürpertiyor insanın içini. Bakın, deniz masmavi... Tam gün ortası. Her şey durgun. Tekne, yoluna devam etmeyi bekliyor. İlerideki deniz feneri, gece gündüz demeden yolu gösterecek. Bu yüzden, o terk edilmiş teknenin yola koyulması gerekiyor.**



**İki şemsiye, o mükemmel noktaları kaplıyor. Lezzetli ve gerçekten büyüleyici bir manzara. Orada olmak isteyeceğinizi tahmin etmek zor değil. Ben oradaydım ve denizin tatlı serinliğinde hafif bir yüzüşten sonra o şemsiyelerin altına oturdum. Renk cümbüşüne dikkat edin. Burası o kadar cezbedici ki, her gün görmek isteyeceğiniz bir yer muhtemelen.**



**İstanbul'un ünlü sokağı İstiklal'den bir başka görünüm. Burada hayat o kadar hızlı akıyor ki... Gece gündüz canlı. O nostaljik tramvayı fark ettiniz mi? Bu sokağın bir parçası olmanın ne kadar büyüleyici olduğunu görün ve hissedin. Beklenmedik ama gerçekten muazzam bir deneyim.**



**Demek rastlamamız gereken şey buymuş. Bazıları buna beklenmedik bir karşılaşma diyebilir, ama dürüst olalım, öyle değil. İnsanlarla veya hayvanlarla kurulan iletişim, mutluluğa giden hazır bir yoldur. Buradaki minik, sevimli köpek de mesela çok mutlu. İnsanlar da mutlu, en azından şu anlık. Aradığımız şey de bu değil mi zaten?**



**Sonunda biraz yeřillik gryor ve kpeęin yařamla nasıl baę kurduęuna tanık oluyoruz. Muhtemelen yorgun, nk etrafında oęunlukla tařlar ve binalar var. Ancak yeřillik ortaya ıktıęında, o paslanmış ruh halini nasılsa sıyırıp atabildięini ve bir nebze mutluluęa ulařabildięini grmek mmkn.**



**Yıpranmış bir adam, sokağı adımlıyor. Muhtemelen çok stresli bir hayatı var. Bu fotoğraf düşük enstantane ile çekilmiş. Her şey bir iz bırakıyor geride; o bitkin ve stresli adam da dahil. Bu teknik, yüzünü daha iyi görmeyi ve onun neyin içinde kaybolduğunu anlamak için sana daha fazla fırsat veriyor.**



## FOTOĐRAF & HIYAYELER

Fotođraf ve hikayesinin Őiirsel bir yorumu. G3rsel ile s3zel olanı birleŐtirerek yeni bir anlatım arayıŐı.

İnsanı odađına alan bu deneme, sizi hikayelerin iine eken ama Őiirsel dili de elden bırakmayan 3zg3n bir alıŐma.

*Berat Emre Nebiođlu — Fotođrafı && Yazar*